Из цикла «О странностях любви»
    Константин СИМОНОВ
 Пир во время войны 
 Пью за здравие Мери,
 Милой Мери моей.
 Тихо запер я двери
 И один, без гостей.
 Пью за здравие Мери…
 А. С. ПУШКИН 
    Я пил за тебя в ресторанах Констанцы,
 Я спаивал вдрызг эмигрантский Харбин
 В кругу офицеров, забывших про танцы.
 Усталых, часами небритых мужчин.
    Едва ль ты оценишь, моя недотрога.
 Мужское бездомное наше питье.
 Кого б ни встречал на военных дорогах —
 Всех пить заставлял за здоровье твое.
    Шофер из Одессы, спецкор из газеты,
 И юный корнет, и седой генерал
 Трезвели мгновенно, едва из планшета
 Твою фотографию я доставал.
    Не знаю, поймешь ли… Но это по-русски,
 И фронт — это все-таки фронт, а не тыл…
 Прости же, что с каждым я, вместо закуски,
 Тебя, как солдатскую пайку, делил.
      Леонид МАРТЫНОВ
 Слыхали ль вы? 
 Мой голос для тебя и ласковый и томный.
 Тревожит позднее молчанье ночи темной.
 А. С. ПУШКИН 
    Композитор по имени Григ
 И поэт по фамилии Фруг
 Напевали: любовь — это рок,
 То есть мрак и сплетение рук.
 А известный бретер Бержерак,
 Дуэлянт, выпивоха, игрок.
 Утверждал, что любовь — это грог.
 Преферанс, карамболь и трик-трак,
 Пара шпаг и взведенный курок,
 Секундант, возглашающий «брэк!»,
 И соперник, что делает брык.
 Так решил он. А некий дурак
 Заявил, что любовь — просто трюк,
 За которым последует брак,
 Тихий брег и семейственный круг.
 Но он был никудышный пророк!
 Ведь любовь — не домашний порог,
 Не пирог, и не сладкий урюк,
 И не пара отглаженных брюк…
 Львиный рык!
 А не ламповый крюк! [29]
 О глотатели книжного праха!
 Обладатели нежного слуха!
 Вам, привыкшим шушукаться тихо,
 Сообщаю я тайну успеха.
 Вы слыхали? Любовь — это крик.
 Что в груди зарождается глухо
 И, не слушая аха и оха.
 Над вселенной разносится лихо.
 И быть может, не так уж и плохо.
 Если даже глухая старуха
 Вдруг получит от громкого эха
 Воспаление среднего уха…
 Очевидно, такая эпоха.
      Владимир СОЛОУХИН
 Сударыня ты моя… 
 Я знаю: век уж мой измерен;
 Но чтоб продлилась жизнь моя.
 Я утром должен быть уверен.
 Что с вами днем увижусь я…
 A. С. ПУШКИН 
   Когда б любовь мне солнце с неба
 стерла.
 Чтоб были дни туманней и мрачней.
 Хватило б силы взять ее за горло
 И задушить. И не писать о ней.
 B. СОЛОУХИН 
    Опять — любовь. Ну как не надоело?!
 Из века в век долдонят нам одно:
 «Любовь, любовь…» Как будто мало дела
 И без нее эпохой нам дано.
 Оно конечно — я не супротив
 Народных празднеств бракосочетанья
 (Я сам готов участье в них принять.
 Я б наших смирных, мирных поселян
 В веселые сгонял бы хороводы:
 Пусть судари-сударыни попляшут.
 Обильный свой используя досуг);
 Я не противник и деторожденья
 Готов признать, что и оно не вредно.
 Но справедливо ли, что человек
 (Вершина мирозданьяl) носит в чреве
 Свой плод?
 Онтогенез, филогенез,
 Мутации, диплоид, хромосомы
 И прочие нерусские понятья —
 К чему нам это?
 Ясно — ни к чему!
 Сколь проще размножаться почкованьем
 (По-нашему сказать — вегетативно).
 Какой тогда получим мы прибыток,
 Сколь много сил и денег сбережем!
 «Любовь, любовь…»
 Скажите-ка на милость!
 Она ведь не основа бытия.
 И чтоб как можно долее продлилась
 Общественно активно жизнь моя,
 Чтобы любовь, как пиво или водка,
 Мне стать не смела поперек пути,
 Я б взял ее, сударыню, за глотку
 И — придушил.
 Господь меня прости…
      Василий АКСЕНОВ
 На полпути к редакции 
Трамвай был сказочно красив. Он был без кондуктора. Вместо кондуктора была касса. Такая гигантская копилка, сверкающая никелем, с пломбой и плексигласовым щитком. Она сама сбрасывала внутрь себя медяки, словно проглатывала их. Сбоку было колесико, и если повернуть его, высовывался белый язычок билета. Шлакоблоченко еще не ездил в таких трамваях, и сейчас у него просто захватило дух от восхищения. Что он любил — это технику.
— Граждане, оплачивайте за проезд! — пропела в микрофон вагоновожатая…
«Тихо! Баба как баба», — успокоил себя Шлакоблоченко, глядя ей в спину.
Над кассой висела табличка: «Стоимость проезда — 3 копейки». А может, наоборот: «Билет ничего не стоит, можете не платить». Шлакоблоченко не умел читать.
— Вались отсюда! — добродушно сказал он интеллигентному старичку, снял с него очки и бросил их на заднюю площадку. Старичок, близоруко щурясь, по-пластунски пополз за очками. Шлакоблоченко сел на его место, не торопясь стащил с ноги валенок, размотал портянку, достал четвертной и сунул его в кассу.
— Не забудьте оторвать билет, — пропел тот же ласковый голос.
Шлакоблоченко обомлел.
У него и раньше бывали женщины. С одной он даже переписывался: дескать, фигли-мигли и прочие печки-лавочки. Но такой ласки он еще не знал.
Шлакоблоченко ездил в этом вагоне целый месяц, пока у него не кончился отпуск, и все глядел в спину вагоновожатой…