Олег Рой - Мужчина в окне напротив

– Ириш… – донесся с кровати сонный голос. – А ты чего подорвалась в такую рань? Еще и десяти часов нет. Иди, еще поспим…

– Сереж, – Ира одним прыжком оказалась у его кровати. – Сереженька, а какой у тебя номер квартиры?

– Тридцать первый, а что?

Тридцать первый… Ира судорожно пыталась подсчитать, где же находится тридцать первая квартира, но все время сбивалась со счета.

– Это на каком этаже?

– На последнем, девятом, окнами на улицу. – Он сладко зевнул.

– Вот оно что!.. – ахнула Ира и присела на кровать. Только сейчас до нее дошло, что мужчины-то оказались разные…

– Иди сюда. – Сергей притянул ее к себе, заставив повалиться на подушки, она, смеясь, отбивалась.

– Ой, Сереж, подожди… У меня еще вопрос к тебе.

– Ну давай, спрашивай. – Он приподнялся на локте, подпер голову рукой и сделал шутливо-серьезное лицо.

– Скажи, а ты любишь собак?

– Честно?

– Честно.

– Если честно, то терпеть не могу. Меня в детстве однажды собака укусила…

– Слава богу… – прошептала Ира и уткнулась носом в его голое плечо.

Популярная студенческая песня 1950–1960-х годов. Автор неизвестен.

Научно-исследовательский институт.

За плохого я не пойду, а хороший меня не берет (укр.)

Первые строки стихотворения Иннокентия Анненского.

Первые строки стихотворения Марины Цветаевой «Мой милый, что тебе я сделала?».

Стас Кириллов – один из главных героев романа Олега Роя «Дом без выхода».

Речь идет о новелле Стефана Цвейга «Письмо незнакомки», рассказе о женщине, всю жизнь, с юности и до самой смерти любившей писателя, своего соседа по дому, который почти не замечал ее и даже не знал ее имени.