Марк Барроуклифф - Говорящая собака

15 ВЧЕРАШНИЙ ЧЕЛОВЕК

Иногда стоит посмотреть на себя со стороны — это было как раз то, чем я занялся в этот вечер. На деле я смотрел не столько на себя, сколько на холодильник. Ведь холодильник — это в каком-то смысле зеркало, недаром говорят, что мы то, что мы едим.

Вряд ли можно найти человека, более несведущего в вопросах питания, чем я. Спросите у меня что-нибудь насчет белков, жиров и углеводов, и вы в этом убедитесь. А вот в отношении собачьей диеты — совсем другое дело.

Если вы заглянете в мой холодильник «Смег», то увидите там пять литров совершенно недиетической кока-колы, пять батончиков «Марс», три «Сникерса» и упаковку салата из универсама «Маркс и Спенсер», которая уже готовилась отметить годовщину пребывания в моей квартире.

А еще в моем холодильнике вы найдете шесть сушеных свиных ушей, восемь пакетов «погрызок» «Гуд бой» для чистки зубов, десяток замороженных сосисок в натуральной оболочке, специальный соус, чтобы оживлять остающиеся в миске гранулы собачьего корма, и большую-пребольшую коробку сухих завтраков для Пучка.

Очевидно, что к собаке я отношусь внимательнее, чем к самому себе, что, согласитесь, довольно необычно для карточного игрока. У них, как правило, другие привычки. К тому же я практически не употребляю крепкого алкоголя, так — глоток-другой виски для успокоения нервов.

После ухода мамы в моей жизни наступили гастрономические перемены. Раньше мне приходилось готовить для нее по пятницам, когда ей не привозили «обед на колесах». И поскольку я был вынужден ходить в магазин за продуктами для мамы, то заодно покупал и для себя. Даже консервированный бифштекс и пудинг с почками, поданные с пюре или овощами, были все же более удобоваримыми блюдами, чем батончик «Марс», который кичится своей рекламной питательностью, несмотря на смехотворный размер.

Приготовив обед Пучку, я снова пустился с ним в рассуждения о том, стоит ли еще раз позвонить Линдси. Пучок настаивал на том, что вожак стаи даже в самые тревожные моменты не должен делать лишних движений.

Мне же от этого было как-то не по себе, однако ничего другого не оставалось.

В конце концов, пес устроился в своем лежбище — недавно купленной корзине, а я вышел из дома и позвонил ей по мобильному.

Ответила Линдси не сразу, и у меня уже похолодело на сердце: неужели эти сволочи добрались до нее?

Но тут раздался знакомый голос.

— Да? — отрывисто сказала она.

— Просто хотел убедиться, что с тобой все в порядке.

— Нет, благодаря тебе со мной не все в порядке.

— Линдси, пожалуйста, не надо.

Срывающимся голосом она спросила:

— Почему ты не позвонил тогда?

— Тогда — это когда?

— Когда ты должен был сказать, что тебе дороже в жизни — я или свора престарелых собак из приюта.

С этими словами она бросила трубку, и я почувствовал, что на еще один звонок у меня просто нет сил.

Как я заметил, у каждой недели есть своя тема; темой этой недели был сплошной стресс.

Я слонялся по секции с товарами под фирменным ярлыком универмага «Сейнсбери», где мне попалась на глаза консервированная фасоль по 19 пенсов за банку. Прикинув, что двадцать банок обойдутся меньше чем в 4 фунта, я задумался, не запастись ли на случай химической или биологической атаки, и тут мое внимание привлекла спина наплывающего на меня из секции восточной кухни покупателя с седовласым начесом.

Не знаю, с чего это пришло мне тогда на ум, видимо в горячке беспокойства насчет международного терроризма, к которому в последнее время присоединилось давление со стороны длинноруких торговцев недвижимостью, тем не менее, пришло же вот такое в голову.

Фасоль в банках не вызывала аппетита, и я пришел к выводу, что лучше скоропостижная смерть от сибирской язвы, чем медленное самоубийство такой скучной пищей. Я уже собрался было отправиться за натуральными продуктами, как вдруг оцепенел. Покупатель с начесом, прижимая ухом к плечу тонкую пластинку мобильника и разговаривая на ходу, маневрировал тележкой для покупок между полками с товарами, попутно производя их страшное опустошение.

— Да, я понимаю. О чем ты говоришь? — бросал он реплики, снимая с полок то одно, то другое. — Ты уверен, что этим стоит заняться?

Голос его резко отличался от того, каким я его запомнил, но все же я помнил его.

— Идет! — говорил «начес». — Десять штук фунтов, что скажешь?

Теперь я поравнялся с тележкой и мог разглядеть лицо седовласого. Это была еще крепкая загорелая морда, обветренная от гольфа, покрытая коста-риканским загаром и старательно разглаженная в косметических салонах. В сочетании с поседевшими волосами это производило какое-то неприятное впечатление. Уж слишком молодым и гладким казалось это лицо. Никто не имеет права на молодую физиономию, после того как по ней протоптался жизненный опыт. Если бы у всех, кому за сорок, были лица, каких они заслуживают, мы видели бы вокруг множество голых черепов.

Вдруг «начес» закричал:

— А-а, Лойд Гроссман, это вы, — и резко развернулся прямо перед полками с соусами для спагетти, зацепив мою тележку.

— Извините! — бросил он. — Болтал по мобильнику, не заметил!

Он только глянул в мою сторону, но не узнал. Зато я его узнал, да еще как. Это был Даррен Кабан. Как всегда, проворачивал очередную сделку по мобильнику, как и в тот день, когда он убил моего отца.

Так ничего и не купив, я сел в машину. Покупки меня уже не интересовали, я вышел из магазина с пустыми руками и странно опустевшей душой.

Наверно, это было неизбежно, что в городке размером с Ворсинг я столкнулся с ним снова в один прекрасный день, но я был избавлен от этого в течение десяти лет.

Сперва, естественно, я его искал по свежим следам, со свойственным молодости пылом представляя, что с ним сделаю и на какие муки обреку, попадись он мне.

Выяснить его адрес не составляло труда, я мог узнать его в полиции, но это была бы слишком явная месть. Таскать с собой нож или бейсбольную биту в ожидании минуты расплаты я также не собирался, но, тем не менее, я выслеживал его. Всякий раз, выезжая в город или на работу, я высматривал его БМВ. Любопытно было знать, по-прежнему ли он при делах, в то время как мой отец мертв.

Временами я пытался отвлечься от этих мыслей, но это означало лишь более хитро законспирированное преследование этого человека.

Иногда, замечая переходящего улицу человека в костюме, я воображал, что это он. Тогда я начинал преследовать «подозреваемого», пока не убеждался, что волосы у него другого цвета, что он слишком стар или, наоборот, слишком молод.