Илья Фаликов - Евтушенко: Love story

Автор стихотворения «Коммунисты, вперед!»
                        расплатился за детство с оладушками и ладушками —
примерзала буханка к буханке
                                                   в раздрызганном кузове на ходу,
когда хлеб Ленинграду
                                   возил посиневший от стужи солдатик
                                                                                            по ладожскому,
не ломавшемуся
                           от сострадания
                                                        льду.
Автор стихотворения «Коммунисты, вперед!»
                                                не учил меня быть коммунистом —
он учил меня Блоку и женщинам,
                                                      картам, бильярду, бегам.
Он учил не трясти
                              пустозвонным стихом, как монистом,
но ценил, как Глазков,
                                   звон стаканов по сталинским кабакам.
Так случилось когда-то,
                                        что он уродился евреем
в нашей издавна нежной к евреям стране.
Не один черносотенец будущий
                                                     был им неосторожно лелеем,
как в пеленках,
                           в страницах,
                                            где были погромы в набросках, вчерне.
И когда с ним случилось несчастье,
                                                         которое может случиться
с каждым, кто за рулем
                                       (упаси нас, Господь!),
то московская чернь —
                                       многомордая алчущая волчица
истерзала клыками
                                   пробитую пулями Гитлера плоть.
Няня Дуня — Россия,
                                   твой мальчик,
                                                      седой фантазер невезучий,
подцепляет пластмассовой вилкой в Нью-Йорке
                                                                               «fast food».
Он в блокаде опять.
                                      Он английский никак не изучит,
и во сне его снова
                                  фашистские танки ползут.
Неподдельные люди
                                  погибали в боях за поддельные истины.
Оказалось, что смертно бессмертие ваше,
                                                                        Владимир Ильич.
Коммунисты-начальники
                                        стали начальниками-антикоммунистами,
а просто коммунисты подыхают
                                                        в Рязани или на Брайтон-бич.
Что же делаешь ты,
                                 мать-и-мачеха Родина,
                                                                с нами со всеми?
От словесной войны
                                   только шаг до гражданской войны.
«Россияне»
                        сегодня звучит как «рассеяние».
Мы —
              осколки разломанной нами самими страны.
Автор стихотворения «Коммунисты, вперед!»,
                                                                         мой бесценный учитель,
раскрывает —
                         простите за рифму плохую —
                                                                    английский самоучитель.
Он «Green card» получил,
                                           да вот адреса нет,
                                                                        и за письмами ходит на почту.
Лечит в Бронксе
                               на ладожском льду перемерзшую почку.
А вы знаете —
                           он никогда не умрет,
автор стихотворения «Коммунисты, вперед!».
Умирает политика.
                              Не умирают поэзия, проза.
Вот что, а не политику,
                                    мы называем «Россия», «народ».
В переулок Лебяжий
                                         вернется когда-нибудь в бронзе из Бронкса
автор стихотворения «Коммунисты, вперед!».